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INTRODUCCIÓN 


¿No es D. José Batlle y Ordoñez un hombre in- 
digno de ocupar la Presidencia de la República? 

Nada puede haber de más elemental que la exigen- 
cia de que el Presidente no deshonre su puesto, de 
que no sea capaz de hacerlo servir á sus intereses ó 
sus pasiones personales en perjuicio de los demás ciu- 
dadanos. 

Don José Batlle y Ordoñez ha mostrado no tener 
escrúpulo en prevalerse de su calidad de Presidente 
para ultrajar á otro hombre, excusándose luego con 
aquella calidad para’responder del agravio en las con- 
diciones usuales entre caballeros. 

Siendo Presidente ha llevado sus ataques al terre- 
no vedado de la vida privada de su adversario, y des- 
pués de tal atropello ha incurrido en la villanía de in- 
vocar la importancia de su puesto para eludir la obli- 
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gación de responder de la injuria en los términos re- 
queridos por las reglas del honor, pidiendo plazo pa- 
ra después que aquella ventaja oficial hubiese con- 
cluido. El alto cargo que se supone confiado en inte- 
rés de los servicios de la República, se explota así y 
se rebaja para el logro de ventajas personales que 
alejen, lo que fácilmente significa que anulen, el de- 
ber de la reparación caballeresca. 

¿ Es digno del puesto el que así lo utiliza? 

Un verdadero caballero, y un hombre de Estado 
digno de su posición, examina el caso que le ocurre, 
cuando se le ha hecho una injuria. Si ésta^exige in- 
dispensablemente la reparación siendo este interés in- 
ferior al de los compromisos políticos aceptados con 
la investidura presidencial, desprecia la ofensa, — ó por 
10 ménos se limita á protestar privadamente que recla- 
mará más tarde el desagravio, — y villano será el ad- 
versario que rehuya esa solución. Pero el Presidente no 
agravia por su parte, para excudarse contra el deber 
de responder de su desmán tras de la dignidad del 
cargo que para otros más altos procederes se le ha dado. 

¿ Es lícito que el que una vez ha probado su inha- 
bilidad moral para la resolución de un conflicto de tal 
orden, vuelva á ser colocado, ó sea admitido á colo- 
carse en la posición superior deshonrada con sus actos? 
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La carta que va á leerse prueba que Don José Batlle 
y Ordoñez tiene esa. tacha impediente para un nuevo 
desposorio con la primera magistratura nacional. Léan- 
la, y respondan á esa y á las demás incapacidades si- 
cológicas y políticas evidenciadas en la misma expo- 
sición, léanla y contesten, si se atreven, los tenaces ó 
vergonzantes sostenedores de‘ la causa del siniestro 
pretendiente. 

En cuanto á la carta en sí misma, su historia es sen- 
cilla, y sus propios términos la contienen. 

Es la respuesta del autor á un amigo que desde Bue- 
nos Aires, le pedía noticia de hechos sensacionales, 
y opiniones sobre éstos. 

Escrita á raíz de esos sucesos (en 1906), reflejan 
impresiones de su época, y no podrá, por consiguien- 
te, decirse que haya sido calculada para servir de ma- 
terial de una lucha como la que actualmente se desa- 
rrolla con motivo de un crimen de regresión presiden- 
cialesca, que sin duda nadie creyó entonces que cons- 
tituyese tan sério peligro para el porvenir. 

Pero puesto que el atentatorio proyecto está ahí, 
bueno es desenterrar los antecedentes que patenticen 
la intensidad y la extensión del mal que representa. 
Para contribuir á ese propósito se hace esta publica- 
ción. 
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Vale la pena reavivar recuerdos que entrañan tanta 
enseñanza, tanta advertencia de lo que podría sobre- 
venir con la reproducción de situaciones en las cuales 
los medios implacables de los más célebres despotis- 
mos (i) son aumentados con otros tan insólitos como 
el terror del insulto ejercido directamente, y con la 
segura impunidad de su puesto, por el mandón que 
concluye reduciendo al silencio á la prensa que según 
lo hace notar la carta que á ello se refiere, no volvió 
á pronunciar la frase «¿quién dijo miedo?» que había 
provocado sus iras. 


(1) Recuerda las persecuciones de los cristianos bajo Tiberio y Dio- 
oleciano, aquel brutal ukase que en 19oé hizo que más de trescientos 
ciudadanos fuesen encarcelados en un día y á una hora dada en las 
prisiones de todos los Departamentos de la República. 



Montevideo, Mayo i.° de- 1906. 


Señor Don N . N . 


Querido amigo : 


Supondrá Vd. tal vez que su amable carta del 12 del 
pasado, ha caído en saco roto. 

Lo único que sucede es que, por variar, me tomó en- 
fermo en cama, y, tras un pequeño entreacto, caí nue- 
vamente en la misma ; y hasta la fecha no puedo decir- 
me completamente repuesto, ni he tenido tiempo pro- 
picio para la amistosa respuesta. 

Vd. me pedía, ante todo noticias, y luego mis per- 
sonales impresiones sobre los sucesos y aspecto de las 
cosas de este país. 

De lo primero ¿ qué puedo agregarle á lo que rui- 
dosamente cuentan los diarios de aquí y los de ahí? 

En cuanto á lo que yo opino individualmente, Vd. 
sabe lo bastante de mi carácter y mis ideas para anti- 
ciparse á lo que pudiese escribirle. 

Todo esto me parece propio de sus antecedentes. 
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Hay, sin embargo, algunas fases interesantes del * 
punto de vista de la sicología política de esta situación. 

El despotismo ejercido por un impulsivo, que al mis- 
mo tiempo sabe simular contemplaciones de hombre 
de Estado, es un fenómeno que nada tiene de vulgar, 
por su real, ó aparente contradicción. 

¿ Cómo explicar en efecto, que este mandón que un 
día pisoteó todas las consideraciones debidas á la in- 
dependencia de los poderes públicos, llamando á su 
morada particular á los miembros del Senado (i) que 
necesitó para imponer el Presidente de su antojo á esa 
rama del Cuerpo Legislativo, y que no ceja hasta con- 
seguirlo por los medios aunados, ó alternativos, de la 
seducción y del terror, — contemporice al día siguiente 
con la resolución de la Cámara de Representantes que 
ordena poner en libertad al Diputado que él mismo, 
por su orden soberana ha hecho encarcelar dos días 
antes ? 

Se dirá que en un caso la pasión se. hallaba enarde- 
cida por un interés de carácter trascedental, á sus ojos, 
— mientras que en el otro la renovación del escándalo 
sólo había respondido á una cuestión de mero orgullo 
y de alcance puramente personal. 

Pero lo lógico habría sido, ya que el escándalo se ha- 


(1) Caso del Senador doctor Espalter, llevado al efecto en el 
automóvil presidencial á la quinta de Piedras Blancas. 



— 3 — 


bía producido con el encarcelamiento ordenado ab-ira- 
■ to , que la omnipotencia cuya posesión alentó para aquel 
acto, mantuviese hasta el último todas sus consecuen- 
cias, sin que se contuviese más antes las inusitadas re- 
sistencias de la mayoría que disciplinariamente le obe- 
dece en la Cámara, que ante lo atentatorio de la orden 
que supo dictar y hacerle cumplir al Senado para la 
elección de su Presidente: 

¿No resulta curiosamente compleja, ó confusa, la 
índole de semejante personalidad? 

Se diría que lo que esencialmente le mueve es la ne- 
cesidad del estrépito, de la lucha sensacional, de la ca- 
morra, que á veces no da por terminada sino en la bata- 
lla general — ¿ qué digo ? — en la série de los combates, y 
de las desolaciones de la guerra civil. 

Cuéntase, y tengo especiales motivos de creer en la 
verdad de ello, que á una de esas veleidades de impul- 
siva idiosincrasia fué debida la sangrienta conflagra- 
ción de 1904. 

Sucedió que, convenidas con el Directorio Naciona- 
lista las bases de arreglo cuya aceptación por parte de 
Saravia trajeron luego los respectivos comisionados, 
el Presidente declaró : a que ya era tarde », con lo cual 
quedó dada la señal de la fratricida contienda. . 

Múltiples fueron los comentarios, é interminables 
las cavilaciones, acerca del motivo que á tan funesta 
resolución hubiese dado lugar, cuando á los ojos de 
todo el mundo la paz era ya un hecho. 
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El fenómeno sicológico se había obrado sencilla- 
mente merced á dos palabras caídas al oído del gober- 
nante en momentos en que, comprometida su fé por la 
transación, esperaba el regreso de los comisionados 
con la aceptación del caudillo revolucionario. 

La transación encerraba, como era natural, algunas 
concesiones al partido que renunciaría á la insurrec- 
ción ; y, como es natural también, no faltaban murmu- 
llos de censura contra eso en algunos fanáticos de la 
legalidad. Fue en esos momentos que una persona de 
su familia dejó caer en los oídos del hosco gobernante 
el eco de aquellas voces que reprobaban el arreglo con- 
siderándolo criollamente « una aflojada /» 

Los dormidos impulsos reventaron violentamente al 
mágico influjo de tan colorida expresión, y desde ese 
instante quedó resuelto el rompimiento de las negocia- 
ciones. 

Una aflojada !, los que emplearon, tal acicate sa- 
bían bien lo que en aquella alma bravia bastaba para 
hacer que la tempestad se desatase sobre toda la Re- 
pública. 

Aplique Vd. los antecedentes de este género al es- 
tudio del último acontecimiento que ha alborotado á 
la opinión de aquí, y llegado hasta sorprender á la 
prensa de esa orilla del Plata, y fácilmente alcanzará 
su completa explicación. 

El espíritu que se encoleriza, y estalla, hasta hacer 
estallar la más sangrienta guerra civil, ante la sola su- 
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posición de una aflojada (!) de su parte, ¿ cómo podría 
contenerse, ni elegir el proyectil de su represalia, al 
sentirse herido en su vanidad de valiente, con una ver- 
sión que lo presenta armándose de coraje para salir al 
sol, rodeado de guardias y de polizontes y de esbirros, 
que aseguran su persona contra toda asustadora even- 
tualidad ? 

El suelto que, después de describir todas aquellas 
precauciones, y cubierto con ellas, le hacía exclamar 
arrogantemente ya quién dijo miedo?» — no podría 
dejar de provocar la más enconada respuesta. — Y vol- 
vió como un rayo, buscando romper la carne viva, sin 
elegir la parte del cuerpo ó del alma en que el enve- 
nenado dardo hubiese de clavarse. 

Ciertamente sería muy difícil encontrar histórica- 
mente ejemplar alguno de otro impulsivo que colocado 
en su altura sufriese tan terrible crisis, perdiendo á tal 
punto el sentimiento de su posición y el dominio de sí 
mismo hasta deslizarse en los más dolientes episodios, 
y tomar del lecho marnoreo que cobija los eternos sue- 
ños, las dosis de curare necesaria para la flecha con que 
ha de repeler en el público escenario de la prensa, el 
sangriento agravio inferido á su reputación de Juan sin 
miedo en la primera magistratura de la República. 

Es que para estas agrestes naturalezas la ecuanimi- 
dad ó la serenidad impuestas por la gravedad de cier- 
tas funciones, por elevadas que sean, importan exigen- 
cias superiores á los arrebatos ingénitos de su ser, que 



se quebraría en pedazos antes de resignarse al baldón 
de una aflojada! 

Y en cuanto á la elección del arma para el castigo 
del agravio, tal vez la mejor les será la más innoble ; 
y, al menos, es seguro que no por innoble desperdicia- 
rán la que más cuadre en su concepto á la calidad de 
la ofensa que se tiene que vengar. 

Por lo demás, en realidad, no ha debido haber ca- 
lumnia en el suelto de «La Democracia». 

Uno de sus redactores que emprendió el exámen de 
la cuestión, ha demostrado que aquel travieso chasca- 
rrillo no afectaba en modo alguno al coraje personal 
del hombre, refiriéndose únicamente al carácter del ma- 
gistrado, siendo palmario que, el hecho de que el ciu- 
dadano se hallase por encima de toda sospecha de co- 
bardía individual, no impediría que el Presidente pu- 
diese estar poseído del temor, más ó menos infundado, 
de un atentado criminal, y de la necesidad, que en tal 
caso llegaría á constituir un deber de conjurar el su- 
ceso, que sería una catástrofe para la suerte ó el honor 
del país. 

Dado el poético vuelo de la fantasía con que la té- 
sis fué tratada, cabría dudar si, en último resultado, 
el incidente no ha concluido por convertirse, hasta cier- 
to punto, en una justificación de la política precaucio- 
nal del Presidente, que así cuida en su persona la paz 
de la República. 

El inspirado bardo á cuyas opiniones me refiero no 
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ha dejado, sin embargo, de hacer notar especialmente 
la inferioridad de espíritu con que el Magistrado orien- 
tal procede, contrastando con los ejemplos de los je- 
fes de las naciones de Europa, y del de los Estados 
Unidos, que, amenazados, y habiendo sido objeto de 
atentados puestos ya en obra contra ellos, como ha su- 
cedido con el joven Rey de España, y con el ex-pre- 
sidente Loubet, han continuado y continúan viviendo 
la vida normal de sus cargos, sin deshonrar á sus res- 
pectivos países con la. suposición de que la amenaza á 
la vida del primer Magistrado sea un rasgo permanen- 
te del modo de ser de su nación. 

Este vilipendio necesita ser ahorrado á la reputación 
de cada país, y, si los desafueros de los anarquistas ó 
los fanáticos lo requieren, el Rey de España ó los Pre- 
sidentes franceses aceptan, con el honor de sus altas 
investiduras, el abnegado deber de mostrarse superio- 
res al temor de los atentados, que, como fruto de espí- 
ritus perversos, pudiesen alcanzarles, en oposición á los 
sentimientos generales y en mengua de la civilización, 
bajo cuyo amparo, y en cuya guarda, ejercen su autori- 
dad. 

Tal es el valor que falta á este Presidente de la Re 
pública, carente al mismo tiempo de otro valor, no me- 
nos indispensable á un hombre probo, que sería el de 
abandonar la suerte de su patria á las manos de otro 
ciudadano cuya autoridad no fuese incompatible con 
la más elemental de las condiciones de un buen go- 
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bierno, que es la de la armonía entre el gobernante y 
los gobernados, sin que quepa argüir con la imposibi- 
lidad de suprimir todos los descontentos, porque de la 
amenaza de algunos descontentos solamente no se tra- 
ta cuando un Presidente de la República cree necesa- 
rio erigir en sistema la vigilancia y la defensa de su 
persona en grandes proporciones y en forma ostensible 
y permanente. 

Es, tal vez, este último coraje el que habría necesita- 
do tener el Presidente oriental, y el que habría tenido 
á no ser el más grande de los obstáculos, — que es el 
de la falta de las condiciones, intelectuales y morales, 
que su naturaleza y la educación de sus hábitos le nie- 
gan para la concepción del deber en una posición aje- 
na á aquellas dotes. 

En cuanto al valor con que los jefes de otras nacio- 
nes (Norte América, ó Francia, ó España) sobrelle- 
van los peligros de su posición, — hay que reconocer 
una diferencia que explicaría la conducta del Presi- 
dente oriental. 

El rey de España ó el Presidente francés, no son 
odiados en sus personas, sino en sus investiduras. 

Ni el uno ni el otro han ensangrentado ó angustia- 
do á.su patria en forma alguna, y no puede tenerse la 
misma situación moral de ánimo, cuando se trata de 
un primer- magistrado, que por temor á la tacha de una 
debilidad de una aflojada (la plebeya vulgaridad de 
esta palabra lo dice todo) ó las propensiones impulsi- 
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vas del odio y el rencor partidario, y los ciegos anta- 
gonismos de círculo, — ha arrojado á su patria en la 
vorágine de una guerra devastadora, ha enlutado á 
cientos y miles de familias, y ha sembrado de esquele- 
tos toda la extensión, de los campos de la República, 
y ha sustentado y sustenta una política inextinguible é 
implacables, siempre de rencor y de odios, contra el 
partido opuesto al suyo, y contra los círculos del suyo 
propio que no hayan acatado su omnipotencia. 

Dentro de su corazón y de su imaginación tiene por 
qué oír los gemidos y los ahulliaos y las amenazas de 
los miles de seres desamparados, y de los miles de 
víctimas, cuyos huesos están esparcidos á lo largo de 
las llanuras y en las cuchillas que van desde Maldona- 
do y desde los lindes de Montevideo hasta el Cua- 
reim y el Yaguarón. Ni Makbeth, ni el Rey Kanut ni 
el Sultán Mourad han tenido razón para ver sus sue- 
ños y sus vigilias pobladas por más espantosas visio- 
nes. Ni Caín ha podido tener mayor necesidad de reu- 
nir á su alrededor á toda la progenie que le formase 
círculo defensivo contra las sombras vengadoras ó acu- 
sadoras del fratricidio ! 

Debe ver un candidato de vengador en cada hijo, 
y en cada hermano, de cada una de sus víctimas. Y un 
enemigo irritado en cada uno de los hombres de pen- 
samiento ó de acción de su propio partido, á quienes 
sus rencores han proscripto de toda participación en 
los destinos de la patria común. 
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Por bravo que sea un hombre, por grande que sea 
su fiereza de ánimo, nadie, que en tales condiciones 
se halle colocado, dejaría de creer en los peligros que 
le amenazan, y de temerlos, y de guardarse contra 
ellos. 

¿Delirio? ¿Imaginación? ¿Quiméricas visiones? 

Si tal, para quien se halla ajeno á los horrores que 
las producen. 

Pero no hay hombre por temerario y duro de cora- 
zón que sea, que se sustraiga á la obsesión de tales 
fantasmas, ó no sienta flaquear el coraje á su contac- 
to y al influjo de los remordimientos que los evocan. 

El error único de los juicios que los suponen inmoti- 
vadamente preocupados de los peligros, estriba en la 
prescindencia de los antecedentes excepcionales de una 
situación moral á la que son ajenos los jefes de otras 
naciones con quienes se le compara. 

El problema, el caso sicológico, es radicalmente dis- 
tinto. 

Un carácter arrebatado y jactancioso, malavenido 
con tan deplorables circunstancias, produce en seguida 
la irritación y el ímpetu que saltan por todas las va- 
llas para vengar el agravio que se supone dirigido con- 
tra su valor personal, tanto más intolerante cuanto que 
se basa en el hecho real de debilidades cuya notorie- 
dad las hace innegables. 

Así ciegamente brotó el villano suelto que la opi- 
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níón reprobó inmediatamente, como uno de los más 
torpes desmanes del irascible gobernante. 

Pero él no ha cejado, manteniéndose en la arena de 
la polémica contra los que se permitieron hacerse eco 
de aquella condenación. 

Y la arrogancia de su actitud ha tenido la suerte de 
hacer batir en retirada á sus adversarios, el más par- 
nasiano de los cuales creyó bastante replicarle en tér- 
minos poéticos que llevaban la intención de una lec- 
ción práctica de cultura dada al intemperante manda- 
tario por el caballeresco periodista, que ni pierde la 
serenidad ni olvida la galantería ante los destempla- 
dos ataques de su poderoso contendor. Acaso no fal- 
tará quien observe que, lo que en el primer magistra- 
do sería el deber de la moderación impuesto por su 
alto rango, en el inerme periodista puede parecer ex- 
ceso de cortesanía, ya que no lamentable debilidad en 
tan desigual combate. 

Con tal resultado el espíritu indómito del gobernan- 
te nada ha encontrado que tienda á modificarlo. 

Es, y queda siendo, lo que fué siempre. 

Un día le dijo al Dr. D. Alfonso Lamas que si el 
Consejo de jefes nacionalistas había aceptado la paz de 
Nico Pérez, en la creencia de tal ó cual base elimina- 
da por él, como contraria á su orgullo institucional, fá- 
cil era reparar el error, porque todavía podían dirigír- 
seles chasques que los alcanzasen en su regreso á sus 
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Departamentos, para que no disolviesen sus divisio- 
nes, y empezase, sin demora, la guerra civil ! ! 

Ahora gesticulando sobre la arena de la polémica 
iniciada con el adoquín del escándalo arrojado sobre 
el tejado que guarda la historia privada de los vivos 
y los muertos, todo ha creído justificarlo alegando 
su disposición de dar ó recibir una estocada ó un ba- 
lazo en el duelo á que se le quiera llevar de aquí á un 
año y medio, una vez concluido el goce de sus satis- 
facciones presidenciales. 

Si no fuese la cláusula con que, ante todo, se de- 
fienden las postrimerías de la presidencia, creeríase 
oportuna la repetición de una frase de Laboulaye, se- 
gún la cual hay siemfre sangre en las manos ó en las 
visiones de estos neuróticos. 

Es de notar que los gritos destemplados, hacen á 
veces para las malas causas mejores oficios que las 
buenas razones. Una furiosa interjección produce á 
veces el silencio con una eficacia que ningún otro medio 
alcanzaría. 

El hecho es, que después del escándalo del suelto 
presidencial destinado á reprimir incómodos humoris- 
mos, el diario cuya traviesa burla provocó sus iras, ha 
perdido la risa por completo. Otro valiente periodista 
queriendo hablar de los terrores oficiales, suprimía la 
palabra del epígrafe, que habría sido la repetición de 
aquel chascarrillo temible, limitándose á poner : 
Quién dijo . . . ? » 
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Y es que la represalia gubernamental no puede to- 
marse como mera bravata. 

¿Quién, delante de un poder que no respeta lo que 
para los demás es inviolable, puede estar seguro de no 
haber llegado la oportunidad de que se cuele en los 
corazones la palabra desterrada de aquel epígrafe ? 

Pero solo es historia antigua, con el olvido de los 
quince días de París que desesperaba á Musset en la 
muerte de la Malibrán. 

No pesa tan cruel destino sobre la iniciativa de una 
coalición de los nacionalistas y los colorados indepen- 
dientes para anonadar al oficialismo en las elecciones 
de Noviembre, á ejemplo de lo hecho ahí por los par- 
tidos de oposición con los gubernistas de la Provincia 
de Buenos Aires. 

La dificultad aquí... pero no caeré en la reanudación 
de la lata apurando su paciencia de lectura epistolar ; 
no puedo llevar hasta ahí mi impertinencia cuando tan 
arriesgada resulta la exclamación, ¿quién dijo mie- 
do?... Pues, la hojalatería ! digo yo para mi capote ; y 
meto violín en bolsa, reiterándome siempre suyo afmo. 


X. 












